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COPIA. LÁTEX. Te imagino como un elemento constructivo. De dimensión estandarizada de entre un metro 
y medio y dos metros de largo (o longitud del tubo boca-ano). Tu entrada se acopla a la boca del grifo, tu 
salida al sifón del WC. Miles de dispositivos como tú forman parte de esta red que comienza en un arroyo y 
desemboca, sin terminar, en el océano Atlántico. Dentro de ti pasa el agua límpida que bajó al embalse, se 
condujo por el canal, subió clorada al depósito y circuló bajo el asfalto hasta que ascendió para salir a 
presión por una tubería de cobre cuando accionaste la llave, mientras besabas con tus labios el grifo al 
beber a morro. Tú eres un cíborg conectado a una red descomunal de conductos que urbanizan lo que hay 
más allá de la ciudad. Eres un Frankenstein descompensado del tamaño de Gaia1, lo que expulsaste ya lo 
bebiste y forma parte de las moléculas que te componen y con las que has intervenido el mundo.

COPIA. COLOFONIA. Bajo este embalse quedaron cuatro casas: la del ovejero, un pajar, la de la Marcelina 
y otro pajar. Menos de lo habitual. La electricidad sale de su presa y viaja por cables. Encima de los cables 
se posan los cuervos. Su casa está en la calle del Río, y el agua viene del río, antes de que se haga presa. 
Después sale el agua y, como por estas zonas algunas casas no están conectadas a la red de 
alcantarillado, hay arquetas desbordadas como barrigas profundas y el agua se filtra negra en la tierra 
negra. En la suya, un día se atasca la conexión a la red de saneamiento —acometida, red de drenaje 
urbano, estación depuradora de aguas residuales—. No sabe si, tras pasar por este ensamblaje que apenas 
describe en sus partes más evidentes, el agua va de vuelta a este río al que pega sus labios toda la ciudad, 
a pesar de que intenta, como loca, desenrollar el curso de esta agua que lleva consigo su mierda como si 
fuera el ovillo de Ariadna. La red de saneamiento es, desde entonces que piensa en ella, un trozo putrefacto 
de su cuerpo perverso, sádico, racionalmente irracional, enredando prieto a otras compañeras que viven 
con nosotras, pero a las que nunca ha hablado.

MOLDE. Rechazo al Molde Moderno, a “la unificación precoz del multiverso (o sea, rechazo a la unificación 
del ‘mundo’, ese espacio multinatural de coexistencia de los planos de inmanencia trazados por los 
innumerables colectivos que lo recorren y animan); rechazo a la precedencia del hecho al valor, de lo dado 
a lo construido, de la naturaleza a la cultura; rechazo el poder de policía atribuido a la ciencia como el 
intermediario autorizado exclusivo” con ellas que son yo...2 Rechazo el alistamiento de eso que se nombra 
como Otro como bien capitalizable, la mediación técnica con ellas, que son mis hermanas, basada en su 
asunción como recurso disponible, su socialización a partir del mercado, “de procesos socio-económicos de 
dominación, explotación, subordinación y represión”, de ellas, del medio (que no es sujeto de derecho) que 
alimentan la urbanización capitalista3. Porque “el habitar no existe de una manera separada del construir”4, 
¿cómo habitamos?

COPIA. ALUMINIO. En la década de 1950 se empiezan a construir techos bajo el concepto de oquedad que 
contiene las redes energéticas que hacen posible la creación de un clima interior artificial y, con ello, la 
independización del interior del exterior. La adecuación funcional se sustituye por un principio de 
homogeneización del espacio en el que la flexibilidad es lo prioritario5. Proyectos construidos y utopías 
arquitectónicas edifican e imaginan espacios universales equipados isótropamente. Un supuesto principio 
de democracia infraestructural hace creer que habitar es conectarse. Con el desarrollo de la tecnología 
electrónica se suma otra membrana de energías múltiples, el suelo, que ahora también está hueco. Los 
edificios se abren como esponjas, vuelven sus membranas porosas, como poríferas, y de la oquedad 
concentrada vertical que media con lo que llaman la naturaleza urbanizada se pasa a una piel de mil partes 
que integra las instalaciones, la estructura principal y los cerramientos. La ciudad es un océano de 
contenedores tan genéricos como extravagantes, ensamblajes plateados metidos en cajas negras. 



COPIA. ESCAYOLA. “No dejamos pirámides”, piedras huecas como esponjas. “Dejamos un espacio unido 
a través del aire acondicionado”6, huecos fabricados con materiales huecos, desplegados en una 
infraestructura de no interrupción, del edificio al otro edificio, como los que iban a construir en el PDU 
Granvia-Llobregat. La última huerta de Hospitalet, Cal Trabal (en la Marina), por poco pasa a convertirse en 
27 rascacielos y un parque para inscribir sobre la tierra “los principios liberales de la seguridad, la moralidad 
y la libre circulación de personas y mercancías”7. En vez de alcachofas, adelfas. Me imagino los 27 
rascacielos como 27 panes de molde, todos iguales, de molde a pan, que han llegado por el nudo de Fira 
Europa en tráileres gigantes desde otro polígono de Barcelona. Los panes gigantes mecanizados son como 
grandes casas de Hansel y Gretel que pueden comerse a mordiscos. Estamos muertas de hambre y los 
mordemos con dientes amarillos. Entran en contacto con nuestras lenguas, ásperos y secos, insípidos, pero 
no paramos; circulan en nuestros tubos digestivos, alimentando nuestras células con trigo y azúcar, 
levadura, aceite vegetal, sal yodada, fosfato monocálcico, propionato de calcio, mono y diglicéridos, gluten 
de trigo, estearoil lactilato de sodio, ésteres de ácido diacetil tartárico, enzimas, sorbato potásico y lecitina 
de soja. De tanto morder nos hemos convertido en panes de molde, en aire acondicionado, en tubo de 
aluminio, en techo de escayola, en agua límpida clorada que no sabemos de dónde ha venido. 
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temible, aquella a quien se dirigían los pueblos campesinos porque sabían que los humanos dependen de algo más 
grande que ellos, y algo que los tolera, pero con una tolerancia de la que no hay que abusar. Ella era antes al culto del 
amor maternal, que lo perdona todo. Una madre, quizá, pero irritable, que no hay que ofender. Y era antes de que los 
griegos confieran a sus dioses el sentido de lo justo y lo injusto, antes de que les atribuyan un interés particular para con 
sus propios destinos. Más bien se trataba de prestar atención de no ofenderlos, de no abusar de su tolerancia”. 
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